杨鹏:父亲为我设计一条以书为径的人生路(上)

2008-08-27

     杨鹏,我国当代著名儿童文学作家,他的科幻作品多次获得国家级奖项,代表作有《校园三剑客》、《蝙蝠少年系列》、《装在口袋里的爸爸》等。
    童年时代,父亲给我留下印象最深的一件事情是:在我的书房外面,贴着他用毛笔写的对联:“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。”父亲是一位建筑设计师,不是什么名人,但是,在我眼里,他是一位天才的教育家,他在为别人设计房子的时候,也为他的儿子设计了一条以书为径的人生路。
    在我上小学之前,父亲已经为我准备了整整一书橱的图书。父亲做过木匠,心灵手巧,他做的书橱很有创意——按一个开关,用薄竹片做的门就会“哗哗啦啦”自动往上爬,很科幻。每个孩子都喜欢新奇的玩艺儿,所以,玩耍父亲的书橱成了我童年时代的一个乐趣。如果说童年时代的我是一条对世界充满未知的鱼,那父亲的书橱,就是引我上钩的一个用心良苦的诱饵——每次打开书橱后,翻看那些我尚看不懂的图书的插图,也是莫大的欢乐。有一次,我拿着一本封面画的是工农兵的书问爸爸书里写了什么,父亲告诉我说那本书叫《十万个为什么》,如果能把十万个“为什么”都弄清楚了,那我就会成为世界上最了不起的人。可是《十万个为什么》对我来说太深奥了,父亲就从书店里为我买了一套文图并茂、还是彩插的科普图书——《动脑筋爷爷》。这些充满亲和力的科普图书,为我打开了解开大千世界奥秘的大门,也使我从小就对自然科学充满了向往和莫名的崇敬感。
    小学一年级,父亲就为我订杂志、订报(上世纪80年代初,除了个别的“万元户”,老百姓的收入仅够温饱,但父亲却用他一半以上的工资拿来购买书籍)。其中对我影响最大的报纸是《中国少年报》,杂志是《儿童文学》。小学二年级的时候,我从这两家刊物上读到了郑渊洁的童话。那些童话虽然不是郑渊洁的代表作,但是,却在冥冥中把我引向了以儿童文学作家为职业的未来。20多年后,当我见到郑渊洁老师时,第一次读他童话时那种新奇、过瘾、莫名激动的感觉,汹涌澎湃地翻涌在心头。很难想象:如果当年的我没有看过这位童话大师的作品,我是否还会喜欢童话,喜欢写作,是否还会成为他的同行呢?
    父亲经常出差,每次回家,他给我带回的礼物,除了动手动脑的益智玩具,就是在我们的县城里买不到的连环画。其中,《铁臂阿童木》和《星球大战》,是让我着迷了整个童年和少年时代的科幻作品。这两部作品,我到北京上大学之后,才看到它们的动画片及电影, 但是,这两部连环画,却像彗星撞地球一般,撞出了我脑海里最初的想象力火花,一直到现在,我经常在梦里梦见这两部作品中的科幻场景。一年多前我在美国参观《星球大战》的制作基地,一个多月以前我在日本京都的新干线车站看到铁臂阿童木的雕塑时,都激动得热泪盈眶。我不知道如果我的童年没有阿童木和银河英雄,会多么的枯燥、乏味和无聊!我也不知道如果我没有和那些能够上天入地的虚幻勇土们邂逅,日后的我是否还会成为一名少年科幻小说作家,是否会对动画和制作动画充满如此浓厚的兴趣。阅读改变人生,那些充满想象力的书不仅给我的童年描上了缤纷的色彩,也引我走上了一条令许多人心驰神往的写作路。