晚自习回家的路上，转过街角，看到他蹲在那里。
天都黑了，这个男孩没有回家。他蹲在马路边，很不快乐的样子。他背着一只沉重的书包。书包上印着傻傻的卡通图案，但是他手里却拿着一支香烟。
他也许有十三岁或者十四岁，他也许就是附近学校里的学生。他看上去绝不是那种学坏的小孩一—他脚上的球鞋很规矩、很白．头发理得也很整洁，还穿着校衫。只是他一脸从乖顺刚刚蜕变出来的倔强让人惊奇。不过在当时的我看来．他只是一个小孩。
但是这个小孩忽然站起身来了。他一边慢慢走近那个邮筒，一边从书包里拿出了一个瓶子。街上的小店都在忙着打烊，行人都在匆匆往家赶，没有人注意到这个男孩。而我站在树下．刚要转身回家，就在这个时候，他把那个瓶子里的液体倒进了邮筒。他倒得很快却很准确，想必是经过了细致的考虑，没有一滴液体漏出来。整个瓶子里的液体都倒完了．他就把手里的香烟丢进了那个绿色的邮筒。
“轰”的一声，邮筒着火了。
接着是人们的喊声：“有人纵火啦！油筒烧着啦！有人往邮筒倒汽油啦!”
这时候，穿着白球鞋和蓝校衫的男孩已经跑远了。他一定在狂奔，脚步才能这样迅速而狂暴，他书包里的文具撞得稀里哗啦响。
那天我看着人们想方设法扑灭了邮筒的火，但我没有凑到他们中间去。他们一直在说：为什么要烧邮筒呢．现在的小孩真是太坏了，太淘气了。然而我知道，大人是永远不会懂得孩子的——在那个邮筒里，一定有一封信，是的。一定！而这封信，一定是那个男孩写的。这封信的内容，一定是关于他年少懵懂的感情。
只有一个人年少时，才会有这样的勇敢和天真，说出爱和喜欢，又后悔了。然后决定用最幼稚最不计后果的手段去反悔。在那一刻，他们甚至忘了烧邮筒是过于极端的行为，是触犯法律的。
我也曾想过把我所有付出的，不被接受的感情，阻断在去往收件人手里的路上。
交出的信，如果实在收不回，还可以去烧邮筒。
交出的心呢?
——摘自《中学生百科》文/榛生
